Poco antes de nuestras vacaciones en Italia, un amigo me habló de una enorme cantera de mármol cerca de Carrara, a pocos kilómetros de la autopista en las montañas, camino de la Toscana. Las fotos de internet me habían despertado la curiosidad, pero lo que vi allí no solo impresionaba, también asustaba: la extracción ya se ha comido gran parte de las montañas. Nadie sabe cuánto material darán todavía; en unas décadas algunas cumbres podrían haber desaparecido.
Volar entre cables y zonas sin señal
El dron subió, esquivando cables y con traicioneras zonas sin señal entre las montañas. Desde arriba salieron imágenes casi abstractas. Quien ponga losas de mármol en casa quizá se lo piense dos veces después de verlas.
La última vista sobre la cantera
Con el último porcentaje de batería sobrevolé otra cumbre, y esa última vista, la última foto, se me ha quedado grabada. Impresionante; no se me ocurre nada más. En las montañas de Carrara se extrae mármol desde la época romana, cuando lo llamaban «marmor lunense»; de las más de 650 canteras de la zona ha salido más mármol que de ningún otro lugar del mundo.
Una montaña entera en escalones: la cantera de mármol entre las cumbres oscuras sobre Carrara.Como cortada a cuchillo, la cumbre en terrazas se alza sobre la bruma, con la costa al fondo.Casi abstracto desde arriba: excavadoras y bloques de mármol sobre el suelo blanco de la cantera.Las curvas suben hacia una cumbre que se desmonta terraza a terraza.Donde acaba el bosque empieza el mármol: un tejado rojo, la única mancha de color en la ladera.Terrazas blancas bajo las nubes: la extracción ha devorado buena parte de las montañas.Una excavadora naranja entre bloques apilados: un juguete sobre un mar blanco.Carrara dos veces: extracción en la cresta y terrazas blancas en el fondo del valle.Amplios escalones de extracción donde las máquinas casi desaparecen.En el foso blanco: máquinas, pilas de bloques y las huellas de las sierras.Cielo azul, ladera verde y, en medio, la cantera que vuelve blanca la montaña.Una cámara de mármol profunda, con paredes lisas como cortadas y, abajo, bloques y una excavadora.Paredes blancas y verticales: así se ve una montaña por dentro cuando se va desmontando.Máquinas amarillas en el foso redondo, pequeñas como piezas de juego.Cantera tras cantera: en las montañas sobre Carrara hay más de 650 puntos de extracción.Frentes blancos de extracción y curvas bajo el cielo azul: mármol que se extrae aquí desde la época romana.
